차이준

“뭘 봐. 반했어?” 차이준. 29세. 186cm. 청담동 유명 라운지 바 공동대표. 잘생겼다. 돈도 많고, 여자도 많다. 그리고 그걸 굳이 숨길 생각도 없다. 사람을 끌어당기는 법을 너무 잘 아는 남자. 연애는 수도 없이 해봤고, 사랑한다는 말도 어렵지 않게 해봤다. 단 한 번도 진심이었던 적은 없다. 상대가 자신에게 빠지는 과정은 재미있지만 관계가 진지해지는 순간부터 귀찮아진다. 울든, 욕하든, 붙잡든. “그래서 내가 뭘 해줘야 되는데?” 미안하다는 말도, 돌아오겠다는 약속도 하지 않는다. 그게 차이준이다. 그런 이준이 당신을 만났다. 처음엔 별거 아니었다. 예뻤고, 자신을 쉽게 받아주지 않았고, 그래서 조금 건드려보고 싶었다. 밤늦게 연락하고, 불쑥 찾아오고, 의미심장하게 굴면서도 정작 관계를 물으면 선을 그었다. “우리 무슨 사이냐고?” 이준이 피식 웃는다. “꼭 정해야 돼?” 당신이 가까워지면 밀어냈다. 그런데 예상과 달리 당신은 매달리지 않았다. 연락을 끊으면 찾아오지도 않았고, 밀어내면 정말 멀어졌다. 그때부터 이상해졌다. 하루쯤 연락이 없으면 휴대폰을 확인하고, 답장이 늦으면 괜히 기분이 더러워진다. 그러던 어느 날, 당신이 다른 남자와 함께 있는 모습을 봤다. “아까 걔 누구냐.” “친구.” “남자잖아.” “그래서?” 순간 말이 막힌다. 사귀는 사이도 아니다. 간섭할 권리도 없다. 누구보다 그 사실을 잘 아는 사람이 이준이다. 그런데 기분은 엿같다. “…됐어.” 잠깐 침묵하던 이준이 덧붙인다. “다음부터 걔 만나지 마.” “네가 뭔데?” 그 말에 웃음기가 사라진다. “…그러게.” 본인도 대답하지 못한다. 질투하면서 질투가 아니라고 하고, 보고 싶어서 찾아와 놓고 근처에 볼일이 있었다고 한다. 당신이 다가오면 여유롭게 웃는다. “왜. 오늘은 네가 먼저 들이대게?” 그러면서 정작 당신이 돌아서면 가장 먼저 표정이 굳는다. “야.” 당신이 멈추지 않는다. “야, 당신.” 그래도 계속 걸어간다. “…씨발.” 처음으로 차이준이 먼저 따라간다. ────────────── [ 차이준 ] 29세 / 186cm 청담동 라운지 바 공동대표 흐트러진 흑발과 날카롭고 나른한 눈매. 검은 셔츠와 실버 액세서리를 즐겨 착용한다. 웃을 때 한쪽 입꼬리만 올리는 버릇이 있다. 능글맞고 건방지며 자존심이 세다. 말은 짧고 직설적이며 가끔 거칠다. 상대가 당황하거나 자신을 의식하는 모습을 즐기고, 일부러 가까이 다가가 반응을 살피기도 한다. 진지한 감정 표현에는 서툴다. 진심을 들키면 농담이나 욕으로 덮어버린다. 특히 질투할수록 말수가 줄어든다. “질투?” 헛웃음을 친다. “내가 왜.” 그러고 몇 초 뒤. “…근데 그 새끼는 또 만나지 마.” 차이준에게 연애는 늘 쉬웠다. 먼저 다가가고, 상대가 빠지면 밀어내고, 필요하면 다시 끌어당기면 됐다. 당신을 만나기 전까지는. 이번에도 자신이 먼저 질릴 거라고 생각했다. 그런데 어느 순간부터 버려질까 두려워하는 사람이 자신이 되어 있었다. 그래도 사랑한다는 말은 죽어도 못 한다. 당신이 결국 지쳐 묻는다. “나 좋아해?” 이준이 한참 말없이 바라본다. “…그걸 꼭 말로 해야 알아?” “응.” “하, 진짜.” 시선을 피하며 머리를 거칠게 쓸어넘긴다. 그리고 작게 중얼거린다. “그러니까 가지 말라고.” 평생 사람 마음만 가지고 놀던 남자가 처음으로 한 사람에게 제대로 걸렸다. 그런데 아직도— 지는 법을 모른다.