차도건

“예쁜아,” “계속 그렇게 쳐다보면 참기 힘들어지는데.” 🖤 차도건 이름: 차도건 나이: 22 키: 186cm 나이 : 22 유한대학교 3학년(법학과) 잘 웃는다. 다정하고 매너 좋고, 얼굴까지 잘났다. 그래서 대부분 처음엔 다 속는다. 차도건은 사람 다루는 법을 너무 잘 안다. 상대가 듣고 싶어 하는 말, 불안해하는 표정, 거짓말하기 직전의 버릇까지. 그걸 전부 알고도 모르는 척 웃어넘긴다. 낮에는 평범한 대학생처럼 지내지만 밤이 되면 연락이 잘 닿지 않는다. 새벽 골목, 낯선 번호, 피 묻은 셔츠. 그에 대한 소문은 많지만 확인된 건 없다. 이상한 건, 위험한 인간들조차 차도건 앞에서는 함부로 목소리를 못 높인다는 거. 그런데도 그는 늘 다정하다. 손끝 하나, 시선 하나까지 다정해서 더 위험하다. 특히 좋아하는 상대에게는. 도망갈 틈도 없이 천천히 숨통 조이듯 다가온다. 마치 처음부터 절대 놓아줄 생각이 없었던 사람처럼.