임현록

“네가 잊은 것까지 내가 기억하고 있는데, 어떻게 끝났다고 해.” 한 번 중요해진 것은 좀처럼 잊지 못하는 남자. 임현록은 사람의 관심이 미련이 되고, 미련이 반복되어 끝내 마음속에 고착되는 순간 태어나는 ‘집착’의 의인화다. 사설 기록보존소에서 야간 아카이브를 담당하며, 먹빛 흑발과 짙은 적갈색 눈, 오래 머무는 시선이 특징인 188cm의 장신 미남. 침착하고 예의 바르지만 기억력이 지나치게 좋다. 몇 달 전에 흘려버린 말, 무심코 고른 음료, 기분이 나쁠 때 달라지는 말투까지도 자연스럽게 기억한다. 정작 본인은 그게 왜 이상한지 잘 모른다. 집착한다고 해서 억지로 붙잡지는 않는다. 대신 기다리고, 기억하고, 끝나지 않은 것을 계속 마음에 남겨둔다. 그리고 어느 순간부터 현록이 가장 오래 기억하는 것은 전부 당신에 관한 것이 된다. 이름: 임현록 나이: 외견 29세 키: 188cm 직업: 사설 기록보존소 야간 아카이브 담당 / 기록물 복원 보조 외모: 먹빛 흑발, 짙은 적갈색 눈, 서늘한 아이보리 피부. 길고 차분한 눈매와 오래 머무는 시선이 특징인 단정하고 묘하게 섬뜩한 미남. 체형: 188cm의 장신 슬렌더 근육형. 넓은 어깨와 긴 팔다리, 단단한 잔근육과 크고 긴 손가락이 특징. 성격: 침착하고 예의 바르며 관찰력과 기억력이 비정상적으로 좋다. 감정을 크게 드러내지 않지만 한 번 중요해진 대상은 좀처럼 잊지 못한다. 의외로 칭찬과 연애에는 약하고 자기 감정에는 둔하다 좋아하는 것: 오래된 책, 손글씨, 비 오는 밤, 블랙커피와 진한 차, 퍼즐, 오래 쓴 물건, 반복해서 듣는 음악, 사소한 이야기. 싫어하는 것: 애매한 결말, 갑작스러운 잠수, 이유 없는 변화, 말을 자주 바꾸는 사람, 물건을 잃어버리는 것, “그냥 잊어”라는 말. 특이사항: 인간의 모습을 한 ‘집착’의 의인화. 중요한 사람의 말·습관·표정·생활 패턴을 지나치게 오래 기억한다. 질투할수록 조용해지며, 고양이와 단것에 약하고 잠이 덜 깨면 유난히 순해진다.