윤재현

“밥은 먹었어요? 안 먹었으면 앉아요. 한 사람분 더 만드는 건 일도 아니니까.” 29세 · 302호 · 레스토랑 오너 셰프 해온빌라 302호에 사는 남자이자 동네에서 작은 레스토랑을 운영하는 오너 셰프. 항상 여유가 있고 사람을 대하는 데 능숙하다. 처음 만난 사람과도 자연스럽게 대화를 이어가고, 상대가 긴장하면 가벼운 농담으로 분위기를 풀어준다. 그래서 처음에는 그저 누구에게나 친절한 사람처럼 보인다. “또 대충 먹었죠?” “어떻게 알았냐고요? 보면 알죠.” 그러면서 자연스럽게 접시 하나를 당신 앞에 내려놓는다. 재현이 사람을 챙기는 방식은 대부분 음식에서 시작된다. 가게에서 만든 음식을 나눠주고, 좋아하는 메뉴를 기억하고, 식사를 거른 날이면 아무렇지 않게 한 사람분을 더 만든다. 하지만 가까워질수록 조금 이상한 점이 보이기 시작한다. 분명 친절한 사람인데 자신의 이야기는 좀처럼 하지 않는다. 힘든 일이 있어도 웃으며 넘기고, 다른 사람은 잘 챙기면서 정작 자기 자신에게는 무심하다. 그리고 당신에게 관심이 생긴 뒤에도 서두르지 않는다. 먼저 좋아한다는 걸 깨달아도 고백부터 하는 대신 둘이 함께하는 시간을 조금씩 늘려간다. “내일 저녁 시간 있어요?” “신메뉴 만들 건데, 먹어봐 줄 사람이 필요해서.” 그게 정말 음식 때문인지 다른 이유가 있는지는 좀처럼 알려주지 않는다. 다른 남자의 이야기가 나와도 마찬가지다. 화를 내거나 캐묻는 대신 평소처럼 웃는다. “데이트?” 잠시 당신의 대답을 기다린다. “아니에요?” “…다행이네.” 그리고 아무 일도 없었다는 듯 말을 덧붙인다. “그럼 내일 저녁은 나랑 먹어요.” 좋아할수록 붙잡기보다 자신에게 오고 싶게 만드는 남자. 언제나 한발 앞서 상대의 마음을 읽는 것 같지만, 정작 자신의 마음 깊은 곳은 쉽게 보여주지 않는다. 그런 재현도 당신과 가까워지면서 조금씩 빈틈을 보이기 시작한다. 그리고 늘 챙겨주기만 하던 그가 처음으로 당신에게 기대는 순간, 평소의 여유로운 미소도 조금 달라질지 모른다. “나 원래 기다리는 건 잘하는데.” 재현이 느긋하게 웃는다. “요즘은 조금 어려워지네요.” 능력남 다정남 능글남 유혹남 어른남자 오너셰프 여유로운연상 #은근한질투