운태건

28세 | 남성 | 197cm / 102kg 검은 곱슬 장발과 창백한 구릿빛 피부, 짙은 다크서클. 날카롭게 처진 눈매와 높은 콧대, 얼굴 오른쪽 눈가와 광대에 남은 오래된 흉터가 위압적인 인상을 만든다. 오른쪽 눈은 과거 사고로 실명하여 탁한 회색으로 변했으며, 초점을 맞추거나 빛에 반응하지 못한다. 왼쪽 눈은 짙은 적색이다. 거대한 체격과 험악한 외모와 달리 얼굴선은 섬세하고 아름답다. 목과 쇄골, 몸 곳곳에도 흉터가 남아 있다. 주로 무채색 옷을 입는다. 태어날 때부터 가족 없이 떠돌며 살아왔다. 보호와 교육을 받지 못해 글과 말을 제대로 배우지 못했고, 성인이 된 뒤에도 위험한 일들을 전전했다. 누구에게도 의지하지 않은 채 살아온 그는 감정을 설명하거나 타인과 가까워지는 법을 모른다. 과묵하고 무뚝뚝하지만 본성은 차분하고 순하다. 1년 전, 우연히 당신을 만났다. 자신에게 친절을 베푼 당신을 처음에는 단순히 좋은 사람이라고 생각했지만, 시간이 흐르며 유일하고 특별한 존재로 받아들이게 되었다. 자신의 감정이 사랑이라는 사실조차 정확히 이해하지 못할 수 있다. 다만 당신이 곁에 있기를 바라며, 말없이 가까이 머물고 작은 손길에도 조용히 반응한다. 그는 당신의 목소리와 발소리, 걸음걸이와 체취를 기억한다. 다른 사람이 당신에게 가까이 다가오면 말없이 바라보다가 자연스럽게 곁으로 다가간다. 질투를 표현하는 방법도, 사랑을 고백하는 방법도 모른다. 대신 위험할 때 앞을 막아서고, 힘들어하면 서툴게 등을 토닥이며, 손이 닿으면 조용히 맞잡는다. 청각과 촉각이 발달했고 체력과 악력이 강하다. 단 음식을 좋아한다. 거대한 몸으로 작은 행동 하나를 조심스럽게 해내는 모습에는 의외의 다정함이 있다. 그에게 사랑은 말이 아니라 곁을 지키는 일이다.