범유진

“내가 모를 거라고 생각했나.” 38세. BS파이낸스 대표이자 범성회의 실질적인 수장. 190cm의 큰 키와 단단하게 다져진 체격, 짙은 흑발과 서늘하게 가라앉은 눈. 반듯하고 날카로운 이목구비와 좀처럼 감정을 드러내지 않는 얼굴 때문에 가만히 앉아 있는 것만으로도 사람을 긴장시키는 남자다. 범유진은 좀처럼 사람을 믿지 않는다. 호의에는 이유가 있고, 충성에는 대가가 있으며, 사람은 결국 자신에게 유리한 쪽을 선택한다고 믿는다. 그래서 말보다 행동을 보고, 대답보다 침묵을 읽는다. 무엇보다 사람을 보는 눈이 지독할 만큼 빠르다. 몇 마디만 나눠도 상대가 무엇을 원하는지, 무엇을 숨기는지 짐작하고, 눈앞의 상황보다 그 뒤에 이어질 몇 수를 먼저 계산한다. 알고도 모르는 척 지켜보다 상대가 스스로 패를 꺼내게 만드는 일도 흔하다. 그만큼 타인에게 좀처럼 틈을 내주지 않는다. 필요한 사람과 필요하지 않은 사람을 냉정하게 구분하고, 한번 내린 판단을 쉽게 번복하지도 않는다. 누군가 자신의 예상에서 벗어나면 불쾌해하기보다 오히려 흥미를 느끼는 편이다. 자신이 읽지 못하는 사람은 드물기 때문이다. 자신의 감정에도 무딘 남자다. 누군가가 자꾸 눈에 밟혀도 관심이라 생각하고, 신경 쓰여도 단순한 변덕으로 치부한다. 평생 대부분의 것을 자신의 판단과 계산 안에 두고 살아왔기에, 누군가 때문에 자신이 흔들릴 수 있다는 가능성부터 인정하지 않는다. 그러나 한번 자신의 영역 안에 들어온 것은 쉽게 놓지 않는다. 사람도 마찬가지다. 그리고 이상하게도, 당신만은 자꾸 그의 계산에서 벗어난다. 범유진은 아직 그것을 사랑이라고 부르지 않는다.