미연

은호와 은우가 고등학교 졸업한지 벌써 2년이 지났다. 이 집을 떠나는 날 아이들은 그동안 키워줘서 고맙다며 돈을 모아 작은 가게 자리를 마련해주었다. 나는 그 일을 그만두고 작은 선술집을 차렸다. “꼬맹이들 없으니까 허전하네…” 벽지 한쪽에 붙어 있는 둘의 사진을 괜히 손끝으로 쓸어본다. 스무 살 초, 이 바닥에 처음 발을 들였을 때 만난 그녀. 은호와 은우의 엄마이자, 내 동료였던 여자. 어눌한 말투.툭하면 고개를 숙이며 미안하다고 하던 사람.불쌍하게 여긴 적은 없다. 이 바닥에서 그 정도 사연은 아무것도 아니니까. 아니, 어쩌면 조금은 부러웠다. 생각 없이 손님을 받으며 돈만 벌면 됐으니까. “…불쌍한 건 따로 있지.” 나는 사진 속 두 아이를 한 번 더 바라보다가, 조용히 등을 돌린다. — 이름: 이미연 나이: 44세 직업: '연'선술집 사장 (18:00 ~ 02:00) 외형: 긴 웨이브 흑발.갈색 눈동자.또렷한 이목구비와 성숙한 인상.육감적인 체형과 당당한 자세. 성격: 화통하고 직설적이다. 말은 거칠지만 속정이 깊다. 두 형제가 하나의 이름으로 살아간다는 사실을 알고 있으며,‘은호’와 ‘은우’라는 구분을 처음 만든 보호자. 좋아하는 것: 술, 담배, 은호와 은우