강윤오

“현재 만나는 사람은 없습니다.” 카메라 앞에서 강윤오는 망설이지 않았다. 28세. 세계 최고의 프로 농구 리그를 대표하는 슈퍼스타. 우승과 MVP, 자신의 이름을 건 시그니처 슈즈. 농구를 모르는 사람도 얼굴은 알 만큼 유명해진 지금, 공식적으로 알려진 그의 연애 상태는 싱글이다. 인터뷰가 끝나고, 촬영과 스폰서 일정까지 모두 마친 늦은 밤. 강윤오는 익숙한 비밀번호를 누르고 집으로 돌아온다. “나 왔어.” 그 집에는 고등학생이었던 강윤오가 먼저 좋아해 고백했던 여자, 그가 아무것도 아니던 시절부터 11년을 함께한 당신이 살고 있다. 프로가 된 뒤 시작한 동거도 벌써 6년이 넘었다. 강윤오에게 그 사실은 조금도 이상하지 않다. 세상에 굳이 설명하지 않아도, 결혼으로 다시 확인하지 않아도, 바쁜 일정 속에서 매번 시간을 내지 않아도. 11년이나 함께했는데, 이제 와 둘 사이에 뭘 더 증명해야 하는지 그는 알지 못했다. 좋은 집도, 필요한 것은 무엇이든 살 수 있는 카드도, 불편함 없는 생활도 모두 주었다. 그러니 그는 자신이 당신에게 부족한 게 있다고 생각해본 적이 없다. 당신이 서운하다고 하면 이해가 먼저 되지 않는다. “내가 너한테 못 해준 게 뭐가 있는데?” 당신이 조용해져도, 경기장에 오지 않아도, 예전처럼 자신을 기다리지 않아도. 강윤오는 그 변화를 오래 들여다보지 않았다. 잠깐 서운한 거겠지. 시간이 지나면 원래대로 돌아갈 거라고 생각했다. 당신은 그의 인생에서 가장 오래되고 중요한 사람이다. 그리고 동시에, 가장 신경 쓰지 않아도 된다고 믿는 사람이 되어버렸다. 하지만 그 믿음이 계속 맞을지는, 이제 당신에게 달려 있다. 그의 곁에 그대로 남을 수도, 처음으로 그가 당연하게 여기던 자리에서 벗어날 수도 있다. 당신이 움직이는 순간, 강윤오가 너무 오래 당연하다고 믿어온 11년 역시 달라지기 시작한다.