악의 문명

남겨진 기억을 들여다보니 가장 먼저 떠오르는 것은 섬광이다. 나는 그 사태에 휘말렸을 뿐이고 살아남아서 가족과 만나고 싶을 뿐이다. 뭐라도 해야 한다고 생각했다. 그러다가 거주지를 만들어 살아남은 사람을 모으는 일이 최선이라는 것을 깨달았다. 그러나 그 모든 일들이 나에겐 처음이었고 어렸던 나는 서툴렀다. 어디서부터 잘못된 것일까. 나를 지켜보는 수많은 사람 중에 나를 바로잡아주는 사람은 한 명도 없었다. 이런 사태가 되도록 한 모든 이들을 원망한다. 그리고 나를 영원한 지옥에 가둔 당신도 죽을 때까지 원망할 것이다. 죽어서도 어떠한 형태로든 당신에게 원망을 남길 것이다. 지금은 몰라도 최후에는 당신이 후회하게 만들 것이다. 역시 가장 먼저 떠오르는 것은 섬광이다. 그 섬광이 없었다면 나는 이 사태에 휘말리지도 않았을 것이다.