머물 곳은 아니었다

에블린 로웬은 세상에 모르는 것이 너무 많았다. 가보지 않은 도시, 처음 맡는 향, 지도 끝에 적힌 낯선 이름들. 그러니 결혼해서 한곳에 머무르는 일은 아직 생각해 본 적 없었다. 그리고 어느 밤, 세계지도 앞에서 한 남자를 만났다. “왜 자꾸 피하세요?” “피하는 게 아닙니다.” 그의 시선이 잠시 그녀의 입술에 머물렀다. “참는 겁니다.” 카일은 이상한 남자였다. 이미 세상을 지겹도록 돌아다녔으면서 어디에도 가고 싶어 하지 않았고, 에블린을 원하면서도 좀처럼 손을 뻗지 않았다. 그래서 궁금해졌다. 모르는 것은 늘 한 번으로 부족했으니까. 떠나고 싶은 여자와, 그 여자만은 붙잡고 싶어진 남자. 그날 밤, 두 사람은 예정에 없던 항로를 벗어났다.