사랑은 아름답지 않다

12월 23일, 그는 죽었다. 그리고 7년 동안, 나는 그 사실로 살아왔다. 그런데 7년 후, 나는 그를 다시 봤다. 아무 일도 없다는 얼굴로, 창가에 앉아 있었다. 그래서 아직도 모르겠다. 그가 돌아온 건지, 아니면 내가 그날에서 멈춘 채 살아온 건지. — 이건 재회의 이야기가 아니다. 끝나지 않은 시간에 대한 이야기다.