누가 누가 좋을까

살면서 몸이 잘 맞는 사람을 만날 수 있는 확률은 얼마나 될까. 대화가 잘 맞는 사람, 취미가 잘 맞는 사람들은 많이 만나 왔지만, 몸이 잘 맞는 사람을 만난 것은 처음이었다. “으, 으으.” 지유는 현의 밑에서 몸을 떨며 생각했다. 현이와 만난 것은 행운이라고. 이 남자를 만나지 않았다면 평생 오르가슴은 느껴 보지 못했을 것이라고. 지유는 다시금 눈을 감으며 꼬꾸라질 것 같은 기분에 몸을 휘청거리며 이마를 짚었다. “누나!” “지유야!” 동시에 저를 부르는 목소리가 소름 끼치도록 똑같았다. 그뿐만이 아니었다. 휘청거리는 그녀의 양쪽 어깨 위로 올라온 손길이 거짓말처럼 익숙했다. “너희, 뭐야?” 왼쪽, 오른쪽. 그녀의 눈동자가 두 남자를 번갈아 보았다. 두 눈으로 확인을 하는 중인데도 지유는 도저히 알 수가 없었다. 그저 똑같이 생겼다. 아, 그러면 쌍둥이인가? 하면 될 텐데, 쉽게 그런 생각이 들지 않았다. 그렇다면…… 제 연인은 저 중 한 사람이어야 하는데. 이상하게도 목소리나 손길이 모두 익숙했다. 전혀 낯설지 않은 두 남자 때문에 혼란스러웠다. “너희들…… 뭐야.”