지독하고 완전한 소유

“내가 가르쳐준 건 곧잘 까먹더니. 남이 몸소 가르쳐준 건 안 까먹나 보네.” 우연한 곳에서 만난 10년 전, 과외 선생님. 그리고 그와 함께 보낸 단발적인 밤은 자신을 기억하지 못할 거라는 오만한 착각 때문이었다. 하지만 그는 알고 있었다. 그와 그녀, 그 사이에 있는 묘한 접점을. 명함 한 장만 남기고 사라진 그를 아쉬워했지만, 그저 가슴에 묻기로 했다. 연락만 하지 않으면 두 번 다시 만날 일 없을 사람이라는 것도 알고 있었기에 일부러 연락하지 않았건만…. ‘미, 미친…! 뭐야. 선생님이 왜 여기 있어?!’ 잊으려고 노력했던 그를 다시 만나게 된 건 다른 곳도 아닌 회사였다. “내 명함을 못 본 건 아닐 테고. 2주 동안 연락을 못 한 변명을 아주 잘 대야 할 텐데.” 아주 지독하고 완전하게 엮여버린 그의 손아귀에서, 그녀는 한 걸음도 벗어날 수 없는데……. 지독하게 가지려는 남자와 완전하게 안기고 싶은 여자의 치명적인 감각이 떠오른다."