별과 그림자와 카나리아

"...장례식 준비를 해주게." "이미 저희가 늦었군요. 서류 다시 수정해서 오겠습니다." 그 날 외조부의 집무실은 비통함으로 가득찼었다. 내가 모든 것을 잃은 운명의 날. 아무 일이 안 일어났다면, 나는 고향을 떠나지 않고 평생을 평안하게 살았을 지도 모른다. 하지만 그 일로 부모님을 잃었고, 내 삶은 그 사건을 계기로 세상의 풍진(風塵) 속에 뛰어 들게 되었다.