대한민국의 환부를 발견했다.

모든 공사는 기록된다. 언제, 어디서, 누가, 무엇을 만들었는지. 그러나 대한민국에는 분명 존재하지만 어디에도 기록되지 않은 공사가 있다. 철도 안전진단기사 김진필은 도면에도, 전산에도 없는 현장을 발견한다. 그날 이후 사라진 기록이 되돌아오고, 기록에서 지워진 사람이 눈앞에 나타나며, 멀쩡한 땅 아래에서 정체를 알 수 없는 맥이 뛰기 시작한다. 그리고 김진필 앞에 모습을 드러낸 백 년 동안 신입이 없었던 조직, 제0국토관리실. 기록되지 않은 공사. 기록에서 지워진 사람들. 김진필은 이제 대한민국이 감추고 있던 환부를 기록해야 한다.