고요한 밤, 그와 함께였다

홀로 고군분투하며 살아가던 그녀, 한국에 돌아와 오랜만에 찾은 교회. 무표정한 그 남자는, 이상하리만치 정확하게 그녀를 바라봤다. 감정 따위는 없어 보였다. 말수도 적고, 웃음도 없고, 따뜻함도 느껴지지 않았다. 그런데——손이 닿는 순간, 모든 게 뒤집혔다. 그가 보내온 건 미소가 아니라 숨결이었다. 말 대신 전해온 건, 기도보다 깊은 밤의 언어. “지금 무슨 생각해요?” “……필요한 만큼만.” 그녀는 직감한다. 이 남자는 우연이 아니다. 그리고, 이 남자와의 만남은… 살아남기 위해 반드시 기억해야 할 쾌락이었다.