감정 소모 없는 연애를 지향합니다

\"연애는 가성비 최악의 감정 노동이다.\" 모두가 타인의 관심에 목매는 과잉 소통의 시대. 완벽한 모범생이라는 가면 뒤에 썩어가는 속내를 감춘 남자. 차도현. 타인과의 관계를 불필요한 노이즈로 취급하는 자발적 아웃사이더. 윤이서. 숨 막히는 교실. 유일한 도피처인 옥상에서 마주친 둘은 서로를 구원하는 대신 철저히 \'방치\'하기로 합의한다. \"조건은 하나야. 서로의 감정을 묻지 말 것. 위로하지 말 것.\" 방해 금지 모드를 켠 채 시작된 기묘한 계약 연애. 뜨거운 고백 대신 적당한 침묵을, 설레는 스킨십 대신 건조한 눈빛을 공유한다. 가장 차갑고 계산적인. 하지만 역설적으로 가장 숨통 트이는 2025년형 하이퍼 리얼리즘 로맨스. \"너랑 하는 시간 낭비는 좀 괜찮은 것 같아서.\" 감정 소모에 지친 당신에게 처방하는 완벽한 휴식 같은 이야기.