20대 중반에 특촬물 히어로 노릇은 좀 아닌 듯

어린 시절, 소꿉친구들과 특촬물에 나오는 합체 로봇을 가지고 놀았었다. 그 시절, 우리들은 한 명의 어엿한 히어로였다. '다 같이 이 지구를 지키자!' 모두들 그런 부끄러운 대사를 태연히 하며 마을을 활보하고 다녔지. 그랬던 우리는 어느덧 대학생이 되었고, 친구 관계는 이전 같지 않게 되었다. 어른이 되어간다는 것은 생각보다 재미가 없는 일이었다. 재미없고 우울한 일상에 몸도 마음도 마비되어 가는 중에도, 우리는 어릴 때 가지고 놀았던 합체 로봇 파츠를 버리지 못했다. 그 시절을 그리워한다는, 싸구려 노스텔지어 때문이겠지. 그러던 중, 내 방에 있던 합체 로봇이 나에게 말을 걸기 시작했다. "지구가 위험에 처했다! 괴수에 맞서기 위해서는 너의 협력이 필요하다! 지구인!" 그 말을 들은 것과 동시에, 내 주변의 일상은 급변하기 시작한다. 괴수가 나타남과 동시에, 소원했던 소꿉친구들과의 관계도 급변하게 되는데......